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La palabra hablada, efímera en su
naturaleza, se desvanece en el tiempo.
“El desarrollo de la escritura y dellenguaje visual tienen sus más remotos
orígenes en imágenes sencillas, pues
hay una relación estrecha entre el acto
de dibujar imágenes y el de trazar los
signos de la escritura”.1
La escritura se convirtió en la ma-
nera de perpetuar el conocimiento, la
historia, la cultura, las experiencias de
las distintas civilizaciones que han na-
cido, alcanzado su esplendor y se han
disuelto en el continuum temporal.
Pero la escritura no siempre se ma-
nifestó a través de las formas actuales.
Los sumerios, los egipcios, los chinos,
los aztecas o los árabes desarrollaron
sistemas de escritura muy diferentes al
alfanumérico que conocemos hoy
aquellos que fuimos colonizados por
Occidente.
Basándose en representaciones
icónicas, los egipcios llegaron a crear más
de 700 jeroglíficos, aunque nunca signos
para representar las vocales, y al combi-
nar varios glifos lograban una forma
esquematizada de cada palabra. Hacia el
1570 a.C., este sistema de escritura ha-
bía dividido los glifos en pictografías
visuales o palabras-dibujo y fonogramas.
De ahí que se colocaran determinativos
detrás de muchas palabras, debido a la
cantidad de homónimos del lenguaje egip-
cio para acotar su significado. Los
papiros, las piedras o la arcilla se con-
virtieron en verdaderos mares de
pequeñas imágenes que, asociadas or-
denadas y justamente interpretadas,
abrían las puertas al mundo de la me-
dicina, al arte de embalsamar, a
tratados de matemática, astronomía o
física.
Pero no sólo fueron los egipcios los
que alcanzaron eso. A muchos siglos y
leguas de diferencia, los colonizadores
españoles encontraron en las regiones
mesoamericanas códices de increíble
belleza donde se conservaba todo el
conocimiento de los pueblos de estos
lugares: su historia, sus leyendas y mi-
tos, su cultura, estaban detallados y
registrados a lo largo de estas coloridas
representaciones. Dichas imágenes con-
taban las batallas, o los sacrificios a los
dioses y eran, en suma, el testimonio de
su paso por la vida. Cuentan que cuan-
do los colonizadores –ávidos de plata,
oro y piedras preciosas (tesoros en su
Europa natal, recién salida del Medio-
evo)– indagaron por lo más valioso de
estos pueblos e inquirieron por los te-
soros, los aztecas les mostraron los
códices.
Y los salvajes civilizados destruye-
ron en nombre de Dios aquellos
códices maravillosos, los quemaron en
grandes hogueras dejando a los pueblos
mesoamericanos “sin pasado”.
Algunos de los íconos que lograron
salvarse de esta fiebre evangelizadora,
y aún persisten, se han extendido a todo
México para formar parte de una suer-
te de tradición, un imaginario colectivo
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que intenta perpetuar lo autóctono a tra-
vés del uso de estas representaciones
icónicas, de increíble belleza, de anima-
les, plantas, hombres y dioses.
Mientras los salvajes destruían los
códices de los aztecas, en la China
(temporalmente alineada con el renaci-
miento europeo) la imprenta y el papel
eran ya comunes entre los que dedica-
ban su vida al arte de la escritura. De
una ininterrumpida tradición caligráfica,
los chinos desarrollaron un
[...] arte puramente visual y no un
lenguaje alfabético. Cada símbolo se
compone de cierto número de lí-
neas con formas diferentes, dentro
de un cuadrado imaginario. La le-
yenda dice que Ts-ang Chieh
inventó la caligrafía hacia el año
1800 a.C., inspirado en las marcas
de las garras de las aves y las hue-
llas de los animales. Ts-ang Chieh
elaboró pictografías elementales de
las cosas de la naturaleza. Cada
imagen era muy estilizada pero fá-
cilmente descifrable, y se componía
de un número mínimo de líneas.2
Los chinos desarrollaron a lo largo de
su milenaria historia varios estilos
caligráficos, algunos relacionados con el
material sobre el que se escribía,
otros con respecto a la función de di-
cha escritura. En el estilo regular, en
uso continuo desde hace más de dos
mil años, cada línea, punto o pincelada
es controlado por la sensibilidad y des-
treza del calígrafo. En cada palabra
existe una infinita variedad de posibili-
dades de diseño. La caligrafía ha
alcanzado con el paso del tiempo un lu-
gar cimero en el país oriental.
Considerada una de las más altas ex-
presiones de cultura, no sólo está
asociada con el contenido, sino con la
forma en que este se expresa, de ahí
que resulta imposible describirla; la ca-
ligrafía china, al igual que la árabe,
precisan de ser sentidas visualmente. El
nombre de Dios escrito sobre mármol
blanco en las paredes del Alhambra no
deja de asombrar al espectador con-
temporáneo, quien, aunque incapaz de
leer, en el sentido estricto del término,
entra en diálogo con la suavidad de los
trazos, con las curvas y con esa forma
sinuosa que contrasta con la rígida an-
gulosidad del mosaico.
Sin duda, nuestro sino nos traiciona,
nuestros escasos veintiocho caracteres
no nos permiten la riqueza combinatoria
de los ideogramas chinos, o la articu-
lación sinuosa de la caligrafía árabe,
y mucho menos facturar en la diver-
sidad cromática de los códices
mesoamericanos. Nuestros alfabetos
se desarrollaron sobre la simplifica-
ción, tampoco exenta de valor, pues
podemos comunicar infinitos significa-
dos con un número ínfimo de signos.
De ahí que lo ganado en profundidad
se perdió en extensión y, por tanto, en
diversidad y riqueza visual.
En nuestra contemporaneidad, en la
cual apenas hay diferencia entre la pa-
labra escrita y la hablada, podemos
virtualmente prescindir de la lectura del
impreso; basta que alguien nos cuente
lo que dice; los caracteres en sí mis-
mos no están cargados de atributos
específicos; las minas del Rey Salomón
serán magníficas, imponentes o
amenazantes sólo en nuestra imagina-
ción. Nada hay más homogeneizante
que la impresión de los caracteres de
nuestro alfabeto. De no ser por los im-
presores, que concibieron diferencias
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entre las letras creando las tipografías,
nuestro mundo sería extraordinariamen-
te abstracto, monótono, con una
tendencia increíble al aburrimiento, in-
capaz de insinuar la brisa que despeina
a la niña que viene y va sobre la are-
na; pendiente ante todo acto de lectura
textual, de la experiencia y la imagina-
ción; un mundo inaccesible para
aquellos que no han entrenado su ima-
ginación.
Estamos en un entorno creativo casi
claustrofóbico del que en ocasiones se
precisa salir. Mallarmé primero, a fina-
les del siglo XIX, con sus poemas que
silueteaban objetos, incorpora el senti-
do de la vista; no basta con escuchar
o leer el poema, hay que visualizarlo.
Verlo en todo su conjunto y dimensión
adquiere, por así decirlo, una plasticidad
inusitada, no ya la del manuscrito me-
dieval iluminado, donde texto e imagen
se desarrollan de forma separada, sino
en un conjunto armonioso y bello. Du-
rante el período conocido como
futurismo, es Filippo Marinetti quien ten-
sa la cuerda con sus “Palabras en
Libertad”. Ya la lectura y comprensión
lineal y ordenada (a lo Descartes, por
supuesto) del texto no es importante; no
hay que leer primero la línea inicial, hay
que ver el conjunto y poner a prueba
la sensibilidad mientras se buscan las
pistas textuales capaces de permitir
descifrar un mensaje visual. Marinetti
se deja llevar, entonces, por la compo-
sición plástica experimentando con
diferentes tipografías.
La perfección de la litografía, inven-
tada a principios del XIX y la posterior
aparición de la fotomecánica, permiten
un trabajo mucho más flexible con el
texto, independizado de los tamaños y
ordenamientos de los tipos de metal o
madera. La litografía permite soltura en
los trazos y displicencia con el acaba-
do de los caracteres, así como con su
posición, y la fotomecánica, suerte de
paso superior, no precisa siquiera del
dominio cabal de la caligrafía o el di-
bujo. Basta con manejar el lente de una
cámara y se obtendrán poderosas imá-
genes donde los textos adquieren
volumen, profundidad y se entrecruzan
en luces y sombras creadas desde la
manipulación de los espacios fotogra-
fiados.
Así, arribamos a una obra que no
sólo es capaz de moverse en el campo
de la reproducción, sino que se extien-
de, diríamos que hasta el límite de sus
posibilidades creativas, al marco de las
tecnologías a su alcance.
Al decir de Manuel Ruiz Zamora en
su comentario al texto de Walter
Benjamin La obra de arte en la era
de la reproductibilidad técnica:
[…] la reproducción técnica de las
obras de arte ha acompañado al
arte desde sus inicios; el proceso de
evolución y transformación que des-
emboca en el cine y la fotografía
ha introducido dos variables sustan-
ciales: en primer lugar, se traslada
de la mano al ojo el elemento de
producción del arte y, por otra par-
te, la reproducción técnica
conquista por primera vez un puesto
específico entre los procedimientos
artísticos.3
Lazlo Moholy Nagy, desde la foto-
grafía, experimenta con las letras, con
sus formas y sus asociaciones, a la
vez que potencia con una nueva visión
la presencia del texto, además deja en-
trever nuevas relaciones, innova desde
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la tecnología, pero con un profundo sen-
tido de la praxis fotográfica. En el cine,
baste citar cualquier fragmento del
Hombre de la cámara de Dziga
Vertok, quien prescinde del diálogo,
pero no se sustrae a la tentación de ju-
guetear con los letreros de la ciudad
que describe, usándolos como referen-
tes de lugares o acciones y cargándolos
de significados visuales, al tomarlos del
propio entorno e intercalarlos en la
dramaturgia de su obra.
A Benjamin se le escapan, por su-
puesto, lo que hemos denominado
nuevos medios, aunque es de agrade-
cer que no sólo apunta:
[…] únicamente que la fotografía y
el cine se alzan como formas de
arte al lado, por ejemplo, de la poe-
sía y la pintura, sino que la propia
naturaleza y función del arte salen
esencialmente modificadas a causa
de estas transformaciones en las
condiciones de producción. Así deja
claro que la imbricación del factor
técnico y el artístico condicionarán
la posterior disolución del arte en lo
social-cotidiano.4
El texto se mantendrá presente des-
de los títulos surrealistas hasta las obras
que Joseph Kosuth desarrolla entre las
décadas del sesenta y el setenta, donde
se cuestiona, por citar un ejemplo, las
representaciones de una silla, desde la
reproducción fotográfica, textual y físi-
ca del concepto silla. Una vez más, el
texto ya no es un experimento formal
con caracteres diversos, sino que ha sido
transformado en una parte integrante de
un conjunto mucho mayor, la obra.
Con el arribo del .net art –término
empleado para describir una expresión
artística que se produce y consume úni-
camente a través de Internet– en la
década del noventa vemos disolverse
definitivamente la materialidad del arte
en un intangible, pero permanente, en-
torno digital. La palabra cobra
entonces, en ese “[…] silencio, rodea-
do de tantos silencios, un valor de
creación”,5 la obra se convierte en un
momento frente al público, el autor
pierde su estatuto físico para conver-
tirse en información circulando por las
redes que conectan el mundo.
En este nuevo entorno, la palabra se
interconecta, y funciona en movimiento,
en permanente interactividad. El públi-
co deja la pasividad contemplativa
impuesta por los centros de exposición
del arte para convertirse en un actor
interactivo relacionado directamente con
la obra que, por su parte, deja de ser un
privilegio geográfico al cual se accede
en horarios y donde se comparte la obra
con otros espectadores siguiendo las re-
glas impuestas por las instituciones. Esta
obra se disfruta en privado, no precisa
de horarios, ni de locaciones, es libre de
circular y ser accedida a cualquier hora
y en cualquier lugar.
Vale decir que sobre estas obras, en
sumo innovadoras, pesa la transición a
representaciones matemáticas. Cuando
vemos una palabra, un color, un cuadra-
do no estamos en presencia de una
forma física, estamos ante un conjun-
to de operaciones matemáticas. Al
decir de Lev Manovich: “La represen-
tación numérica transforma el soporte
en datos computarizados, haciéndolos
programables. Y esto cambia radical-
mente la naturaleza del soporte”.6
Creamos datos, a los que somos
incapaces de acceder sin una infra-
estructura y un conocimiento previo,
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sin los que estas obras permanecerían
ocultas para nosotros. Este nuevo con-
tenedor de lo artístico, a la par que lo
combina con lo tecnológico, lo
invisibiliza para el público no entrena-
do o carente de recursos.
Sin embargo, las expresiones artísti-
cas a lo largo de la historia del arte
nunca han sido del todo accesibles. Es,
pues, que las realizadas a partir del .net
art lo son mucho más que otras. De una
reproducción permanente, incluso más
allá, de una replicación implícita, son
obras donde el original artístico queda
disuelto entre un archivo de música y
una foto escaneada. No son más que
datos, números dispuestos en un orden
y que mediante operaciones matemáti-
cas precisas, se transforman en
información visual adecuada para los
espectadores que asisten a través de
una pantalla a un universo infinito de
información.
Si bien es cierto que el .net art per-
manece aún alejado de los circuitos de
circulación propios de la industria cul-
tural, y del reconocimiento por parte de
las instituciones que circulan el arte, in-
cluso con la duda sobre su artisticidad,
estamos a tiempo de explorar desde
estas “debilidades”, nuevos horizontes,
ya vedados para lo otro, anclado defi-
nitivamente en la industria de la cultura.
Las posibilidades de estas obras resi-
den “[…] precisamente en su
capacidad de cuestionar el mismo exis-
tir separado de lo artístico en las
sociedades actuales […], en su poten-
cial, en definitiva, para habitar y
habilitar zonas temporalmente autóno-
mas, inasequibles –cuando menos por
ahora– a su absorción por el orden
institucional”.7
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